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Aleksandar

Lenjingrad, 1968.

~ Sta ¢e$ da radis kad zavris $kolu? - upitao je Aleksandar.

- Nadam se da ¢e me primiti u KGB - odgovorio je Vladi-
mir - ali ne¢e me ni uzeti u razmatranje ako se ne upisem na
drzavni univerzitet. A $ta je s tobom?

- Nameravam da budem prvi demokratski izabran pred-
sednik Rusije - rekao je Aleksandar smejudi se.

- A ako uspes$ - rekao je Vladimir, koji se nije smejao -
moze$ da me postavis za nacelnika KGB-a.

- Ne odobravam nepotizam - rekao je Aleksandar kad su
prosli skolskim dvoristem i izasli na ulicu.

- Nepotizam? - pitao je Vladimir dok su isli kuci.

— Izraz potice od italijanske reci za ,,ne¢aka®, i prvi put se
pominje u sedamnaestom veku u vezi s papama, koje su cesto
davale novac svojim rodacima i bliskim prijateljima.

— A $ta fali tome? - pitao je Vladimir. - Samo zameni pape
KGB-om.

— Ide$ li u subotu na utakmicu? - pitao je Aleksandar zele-
¢i da promeni temu.

- Ne. Kad je FK Zenit stigao do polufinala, neko kao ja
nije imao nikakve izglede da dobije ulaznicu. Ali ti ¢es, posto
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ti je otac poslovoda u luci, sigurno dobiti dva mesta na tribini
rezervisanoj za ¢lanove partije?

- Necu, jer on i dalje odbija da se u¢lani u Komunisticku
partiju — kazao je Aleksandar. - A kad sam ga poslednji put
pitao, uopste nije zvucao optimisti¢no u vezi s nabavkom ula-
znica, tako da je ujka Kolja moja jedina nada.

Kako su i8li dalje, Aleksandar je shvatio da obojica izbega-
vaju temu koja im je stalno bila na pameti.

- Kad misli$ da ¢emo saznati?

- Nemam pojma - odgovorio je Aleksandar. — Pretposta-
vljam da nasi predavaci uzivaju gledajuci nas kako patimo, sa-
svim svesni da poslednji put imaju neku vlast nad nama.

- Ti nemas$ razloga za brigu - rekao je Vladimir. - Jedina
nedoumica u tvom slucaju jeste da li ¢e$ dobiti Lenjinovu sti-
pendiju za Institut za strane jezike u Moskvi, ili ¢e ti ponuditi
mesto na drzavnom univerzitetu da studira$ matematiku. A ja
ne mogu da budem siguran ¢ak ni da ¢e me primiti na univer-
zitet, a ako me ne prime, moje $anse da se priklju¢im KGB-u
su kaput. - Uzdahnuo je. - Verovatno ¢u zavrsiti radeci kao
lucki radnik do kraja Zivota, a tvoj otac ¢e mi biti $ef.

Aleksandar nije nista rekao dok su ulazili u stambenu
zgradu u kojoj su ziveli i poceli da se penju izlizanim kame-
nim stepenicama do svojih stanova.

- Voleo bih da zZivim na prvom spratu, a ne na devetom.

- Kao $to zna$, Vladimire, samo ¢lanovi Partije Zive na
prva tri sprata. Ali siguran sam da ce$ se, kad te prime u KGB,
spustiti malo nize.

- Vidimo se ujutro - kazao je Vladimir ignori$u¢i prija-
teljevu podsmesljivu opasku i kre¢uéi da savladava preostala
Cetiri sprata.

Kad je otvorio vrata malog porodi¢nog stana na petom
spratu, Aleksandar se setio novinskog ¢lanka koji je nedavno
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¢itao u jednom drzavnom casopisu, u kojem je pisalo da je
Amerika toliko preplavljena kriminalcima da svako ima naj-
manje dve brave na ulaznim vratima. Pomislio je kako je mo-
zda jedini razlog §to toga nema u Sovjetskom Savezu ¢injenica
da niko ne poseduje nista vredno.

Oti$ao je pravo do svoje sobe znajuci da se majka nece vra-
titi dok ne zavrsi smenu u luci. Iz skolske torbe je izvadio ne-
koliko listova papira na linije, olovku i prilicno ofucanu knji-
gu, spustio ih na stoci¢ u uglu sobe pa otvorio Rat i mir na 179.
strani i nastavio da prevodi Tolstojeve reci na engleski. Kad
je porodica Rostov sela da veclera te noci, Nikolaj je izgledao
odsutno, i ne samo zato...

Aleksandar je proveravao svaki red u potrazi za slovnim
greskama i da vidi moze li smisliti neku prikladniju englesku
re¢, kad je ¢uo da se otvaraju ulazna vrata. Stomak mu je zakr-
¢ao, pa se zapitao da li je majka uspela da prokrijumcari neke
ostatke iz oficirske menze, gde je radila kao kuvarica. Zatvorio
je knjigu i otiSao da joj se pridruzi u kuhinji.

Elena mu se toplo osmehnula dok je sedao na drvenu klu-
pu kraj stola.

— Imamo li veceras nesto posebno, mama? - pitao je Alek-
sandar, pun nade.

Ponovo se osmehnula i pocela da prazni dzepove, vadeci
jedan veliki krompir, dva paskanata, pola vekne hleba i glavnu
premiju te veceri — odrezak koji je verovatno posle rucka ostao
na tanjiru nekog oficira. Prava gozba, mislio je Aleksandar, u
poredenju sa onim $to ¢e njegov prijatelj Vladimir jesti te vece-
ri. Nekom je uvek gore nego tebi, Cesto ga je podsecala majka.

- Imali nekih vesti? — pitala je Elena dok je ljustila krompir.

— Postavljag mi isto pitanje svake veceri, mama, a ja ti ka-
zem kako ne ocekujem vesti jo§ najmanje mesec dana, mozda
i duze.
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— Tvoj otac bi bio tako ponosan da dobije$ Lenjinovu sti-
pendiju. — Spustila je krompir i odlozila koru na stranu. Nista
se ne baca. - Zna$, da nije bilo rata, tvoj otac bi upisao neki
fakultet.

Aleksandar je to dobro znao, ali uvek je voleo da ¢uje kako
je tata bio mladi vodnik na Isto¢nom frontu, tokom opsade
Lenjingrada, i mada je vrhunska oklopna divizija napadala
njegovu jedinicu neprekidno devedeset tri dana, nije napustao
polozaj dok Nemci nisu odustali i povukli se u svoju zemlju.

— Zbog cega je dobio Orden odbrane Lenjingrada - rekao je
Aleksandar u pravom trenutku.

Majka mu je tu pricu ispricala sigurno stotinu puta, ali
Aleksandru ona nije dosadila, mada otac nikad to nije pomi-
njao. A sad, gotovo dvadeset pet godina kasnije, nakon $to se
vratio u luku, postao je drug poslovoda, i imao je tri hiljade
lu¢kih radnika pod svojom komandom. Mada nije bio ¢lan
partije, ¢ak je i KGB morao da prizna kako je on pravi ¢ovek
za taj posao.

Ulazna vrata su se otvorila i zatvorila treskom najavljujuci
da je otac stigao. Aleksandar se osmehnuo dok je otac ulazio u
kuhinju. Visok i krupan, Konstantin Karpenko je bio zgodan
muskarac za kojim su se mlade Zene i dalje okretale. Na njego-
vom ogrubelom licu isticali su se Zbunasti brkovi, koje je Alek-
sandar ¢upkao kad je bio dete, §to se ve¢ nekoliko godina nije
usudivao da radi. Konstantin se sru¢io na klupu naspram sina.

— Vecera e biti gotova tek za pola sata — rekla je Elena se-
ku¢i krompir.

- Moramo da govorimo samo engleski kad god smo sami
- rekao je Konstantin.

— Zasto? - pitala je Elena na ruskom. - Nikad nisam upo-
znala nijednog Engleza, i ne mislim da ikad hocu.
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— Zato $to ¢e Aleksandar, ako dobije tu stipendiju i ode u
Moskvu, morati te¢no da govori jezik nasih neprijatelja.

- Alj, tata, Britanci i Amerikanci su se u ratu borili uz nas.

- Uz nas, da - rekao je otac — ali samo zato $to su nas
smatrali manjim od dva zla. — Aleksandar je malo razmislio
o tome kad je njegov otac ustao. - Da odigramo partiju $aha
dok ¢ekamo? - pitao je. Aleksandar je klimnuo glavom. Nje-
gov omiljeni deo dana. - Poredaj figure dok ja operem ruke.

Kad je Konstantin izasao iz prostorije, Elena je prosaputa-
la: — Zasto ga, za promenu, ne pusti$ da pobedi?

- Nikad - odgovorio je Aleksandar. - U svakom slucaju,
primetio bi da ga pustam i prebio me. - Otvorio je fioku ku-
hinjskog stola i izvadio staru drvenu tablu i kutiju sa $ahov-
skim figurama, od kojih je jedna nedostajala, pa je svake vece-
ri plasti¢ni slanik zamenjivao lovca.

Pre nego §to se otac vratio, Aleksandar je pomerio kralje-
vog pesaka dva polja napred. Konstantin je odmah odgovorio
pomerajuci daminog pesaka jedno polje napred.

- Kako je bilo na utakmici? - pitao je.

— Pobedili smo tri nula - rekao je Aleksandar i pomerio
konja s damine strane.

— Jo$ jedna pobeda bez primljenog gola, cestitam - kazao
je Konstantin. — Iako si najbolji golman koga je $kola imala
godinama unazad, jo$ vaznije je da dobijes tu stipendiju. Pret-
postavljam da ti niSta nisu javili?

- Nista - rekao je Aleksandar i odigrao sledeci potez. Pro-
slo je nekoliko trenutaka pre nego sto je otac uzvratio. — Tata,
smem li da pitam jesi li nabavio ulaznice za subotnju utakmicu?

- Nisam - priznao je otac ne dizudi pogled s table. - Veca
su retkost od device na Nevskom prospektu.

- Konstantine! - rekla je Elena. - Moze§ da se ponasa$ kao
lucki radnik kad si na poslu, ali ne i kod kuce.
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Konstantin se $iroko osmehnuo sinu. — Ali tvoj ujka Kolja
je obecao dve ulaznice za tribine, a kako mene utakmica ne
zanima... — Aleksandar je poskocio od radosti, a otac je po-
vukao naredni potez, zadovoljan $to je odvukao sinu paznju.

- Mogao si da imas ulaznica koliko ti je volja - kazala je
Elena - samo da si pristao da se uclani$ u Partiju.

- To nije nesto §to sam voljan da uradim, kao §to dobro
znas$. Quid pro quo. To je izraz koji sam naucio od tebe - rekao
je Konstantin, gledaju¢i sina. - Nikad ne zaboravi da ti ljudi
uvek ocekuju nesto zauzvrat, a ja nisam spreman da pustim
prijatelje niz vodu za dve ulaznice za fudbalsku utakmicu.

— Ali godinama nismo igrali u polufinalu kupa - rekao je
Aleksandar.

- I verovatno ne¢emo ponovo za mog zivota. Ali potreb-
no je mnogo vise od toga da bih se uc¢lanio u Komunisticku
partiju.

- Vladimir je ve¢ pionir i u¢lanio se u Komsomol - rekao
je Aleksandar nakon $to je povukao slededi potez.

- Nimalo iznenadujuce - kazao je Konstantin. - Inace ne
bi imao izgleda da radi za KGB, $to je prirodno staniste takvih
beski¢menjaka.

Aleksandru je ponovo popustila koncentracija. — Zasto si
uvek tako strog prema njemu, tata?

- Jer je prevrtljivo malo dubre, bas kao njegov otac. Nikad
mu ne poveravaj tajne jer ¢e ih i pre nego $to stigne$ kuci pre-
neti KGB-u.

- Nije on tako pametan - rekao je Aleksandar. — Iskreno,
potrebno mu je mnogo srece da se upise na drzavni univerzitet.

- Mozda nije pametan, ali lukav je i bezobziran, $to je opa-
sna kombinacija. Veruj mi, prodao bi rodenu majku za ulazni-
cu za finale kupa, verovatno i za polufinale.

— Vecera je spremna - rekla je Elena.
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- Da proglasimo remi? - pitao je Konstantin.

- Niposto, tata. Matiracu te za $est poteza, kao §to znas.

— Prekinite da se prepirete - rekla je Elena - i postavite sto.

- Kad sam te poslednji put pobedio? - pitao je Konstantin,
dok je obarao kralja na tablu.

- Devetnaestog novembra 1967 - rekao je Aleksandar kad
su ustali i rukovali se.

Aleksandar je spustio slanik na sto i vratio figure u kutiju,
dok je otac uzeo tri tanjira s police iznad sudopere. Aleksan-
dar je otvorio kuhinjsku fioku i izvadio tri noza i tri viljuske
razli¢itog izgleda. Setio se pasusa u Ratu i miru koji je upravo
preveo. Porodica Rostov obic¢no je imala obrok s pet jela (bolja
re¢ nego ,vecera“.. promenice to kad se vrati u svoju sobu),
a za svako jelo imali su poseban srebrni pribor. Ta porodica
je takode imala desetak slugu u livrejama, koji su stajali iza
svake stolice da posluzuju obrok koji su spremila trojica kuva-
ra, koji izgleda nikad nisu napustali kuhinju. Ali Aleksandar
je bio siguran da Rostovi nisu imali boljeg kuvara od njegove
majke, inace ne bi radila u oficirskom klubu.

Jednog dana... rekao je sebi dok je zavr§avao s posta-
vljanjem stola pa seo na klupu naspram oca. Elena im se pri-
druzila noseci vecernji obrok, koji je podelila na tri porcije,
ali nejednake. Debeli odrezak koji je, zajedno s paskanatom i
krompirom bio ,repatriran” - to je re¢ koju ju je Aleksandar
naucio, isecen je na dva dela. — Ne rasipaj, pa ¢e§ imati - umela
je da kaze na oba jezika.

- Imam sastanak u crkvi veceras - rekao je Konstantin
dok je uzimao viljusku. - Ali necu ostati predugo.

Aleksandar je isekao odrezak na nekoliko komada pa sva-
ki zalogaj polako Zvakao i naizmeni¢no uzimao hleb i vodu.
Ostavio je paskanat za kraj. Njegov bljutav ukus ostao mu
je u ustima. Nije bio siguran da mu se svida. U Ratu i miru,
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paskanat su jele samo sluge. Nastavili su da razgovaraju na
engleskom dok su uzivali u obroku.

Konstantin je popio vodu, obrisao usta rukavom sakoa,
ustao i bez reci izasao iz kuhinje.

- Mozes da se vrati$ svojim knjigama, Aleksandre. Meni
za ovo nece trebati mnogo vremena - rekla je majka i odmah-
nula rukom.

Aleksandar ju je rado poslusao. Kad se vratio u svoju sobu,
zamenio je re¢ ,vecera“ re¢ju ,,obrok® pre nego sto je okrenuo
slede¢u stranu i nastavio s prevodenjem Tolstojevog remek-
-dela. Francuzi su napredovali ka Moskvi...

Kad je napustio stambenu zgradu i izasao na ulicu, Kon-
stantin nije znao da ga necije o¢i posmatraju.

Vladimir je besciljno zurio kroz prozor ne mogavsi da
se usredsredi na ucenje, kad je uocio druga Karpenka kako
napusta zgradu. Bio je to tre¢i put te nedelje. Kuda ide u ovo
doba veceri? Mozda bi trebalo da sazna. Brzo je napustio svoju
sobu i na prstima posao predsobljem. Cuo je glasno hrkanje
iz dnevne sobe, a kad je provirio, video je oca skljokanog u
prastaroj fotelji od konjske dlake, s praznom bocom votke na
podu kraj sebe. Tiho je otvorio i zatvorio ulazna vrata, a onda
se sjurio niz kamene stepenice i izasao na ulicu. Gledaju¢i na-
levo, uocio je gospodina Karpenka kako skrece iza ugla i po-
hitao je za njim, usporavajuci tek kad je stigao da kraja ulice.

Provirio je iza ugla i posmatrao kako drug Karpenko ulazi
u Crkvu Apostola Andrije. Kakvo gubljenje vremena, pomislio
je Vladimir. KGB nije bio odu$evljen Pravoslavnom crkvom,
ali ona nije bila zabranjena. Nameravao je da se okrene i vrati
kudi, kad se iz senke pojavio jos jedan muskarac koga nikad
nije nedeljom vidao u crkvi.

Vladimir se trudio da ostane skriven dok je polako i$ao
prema crkvi. Gledao je kako jo§ dva muskarca dolaze iz drugog
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smera i brzo ulaze, a onda se ukocio kad je ¢uo korake iza
sebe. Preskocio je preko zida i legao na zemlju pa sacekao da
onaj ¢ovek prode i onda se od$unjao izmedu nadgrobnih spo-
menika do zadnjeg dela crkve i ulaza koji su koristili samo
¢lanovi crkvenog hora. Pritisnuo je tesku kvaku i opsovao kad
se vrata nisu otvorila.

Gledaju¢i oko sebe, primetio je napola otvoren prozor
iznad. Nije mogao da ga dosegne, tako da se, koriste¢i grubu
kamenu ploc¢u kao stepenik, odbacivao od zemlje. U trecem
pokusaju je uspeo da dosegne okapnicu i uz ogroman napor se
podigao i provukao mrsavo telo kroz prozor, a onda doskocio
na pod na drugoj strani.

Vladimir je tiho prosao kroz crkvu i stigao do oltara, iza
koga se sakrio. Kad mu je srce pocelo da kuca gotovo normal-
no, provirio je iza oltara i video desetak muskaraca kako, za-
dubljeni u razgovor, sede na stolicama za ¢lanove hora.

— Kad ¢e$ podeliti svoju ideju sa ostatkom radnicke klase?
- pitao je jedan od njih.

— Sledece subote, Stepane - rekao je Konstantin — kad svi
nasi drugovi budu na mese¢nom sastanku. Nikad ne¢u imati
bolju priliku da ih ubedim da nam se pridruze.

- Ni nagovestaja nekim od starijih radnika $ta ima$ na
umu? - pitao je neko.

- Ne. Iznenadenje nam je jedini izgled za uspeh. Ne mora-
mo da obavestimo KGB $ta smeramo.

- Ali sigurno imaju $pijune u ovoj prostoriji, koji slusaju
svaku tvoju rec.

— Svestan sam toga, Mihaile. Ali jedino $to ¢e dotad moci
da prenesu svojim gospodarima je snaga podrske za formira-
nje nezavisnog sindikata.

- Premda ne sumnjam da ce te ljudi podrzati - rekao je ce-
tvrti glas — nema tih podsticajnih reci koje mogu da zaustave
metke. — Nekoliko ljudi je sumorno klimnulo glavom.
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- Kad u subotu odrzim govor - rekao je Konstantin - KGB
¢e se brinuti da ne uradi nesto tako glupo, jer ako uradi, ljudi
¢e ustati kao jedan, a oni nikad nece uspeti da vrate tog duha
u bocu. Ali Jurij je u pravu - nastavio je. - Svi vi mnogo rizi-
kujete za cilj u koji sam dugo verovao tako da, ako neko Zeli
da se predomisli i napusti grupu, sad je trenutak da to uradi.

- Medu nama nema izdajnika - rekao je neki drugi glas,
dok je Vladimir prigusivao kasalj. Svi su ustali da pozdrave
Karpenka kao svog vodu.

- Onda ¢emo se ponovo sastati u subotu ujutro. Dotad
moramo da ¢utimo i ¢uvamo tajnu.

Vladimirovo srce je tuklo kao ludo dok su se ti muskarci
rukovali i jedan po jedan izlazili iz crkve. Nije se pomerio dok
nije ¢uo kako se zatvaraju velika zapadna vrata i klju¢ okrece u
bravi. Onda je odjurio do crkvene riznice i, pomocu stolicice,
provukao se kroz prozor, drzeci se za okapnicu pre nego sto je
skocio na zemlju kao iskusan rvac. Bila je to jedina disciplina
u kojoj Aleksandar nije bio bolji od njega.

Svestan da nema vremena za gubljenje, Vladimir je potr-
¢ao u suprotnom smeru od gospodina Karpenka, prema uli-
ci u kojoj nije bio potreban znak ZABRANJEN ULAZAK, jer
samo su partijski zvani¢nici smeli da udu u Aveniju Tereskove.
Znao je tacno gde zivi major Poljakov, ali pitao se ima li hra-
brosti da pokuca na njegova vrata tako kasno uvece. U bilo
koje doba dana ili no¢i, kad smo ve¢ kod toga.

Kad je stigao do te ulice sa olistalim drvec¢em i urednim
kamenim plo¢nikom, Vladimir je stao i zagledao se u kucu,
gubedi hrabrost sa svakom narednom sekundom. Na kraju je
skupio dovoljno hrabrosti da pride ulaznim vratima i taman
je nameravao da pokuca kad ih je naglo otvorio muskarac koji
nije voleo da ga iznenade.
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~ Sta zeli, decko? - pitao je major, hvataju¢i nezeljenog
posetioca za uvo.

- Imam informaciju - rekao je Vladimir - a kad ste pro-
Sle godine posetili nasu skolu u potrazi za regrutima, rekli ste
nam da je informacija zlata vredna.

- Bolje ti je da je to nesto dobro - rekao je Poljakov, koji je
nastavio da drzi decaka za uvo dok ga je vukao unutra. Zalu-
pio je vrata za sobom. — Pricaj.

Vladimir je detaljno izvestio o svemu $§to je ¢uo u crkvi.
Kad je zavrsio, zavrtanje uveta zamenjeno je spustanjem ruke
na rame.

- Dali si prepoznao ikog osim Karpenka? — upita Poljakov.

- Ne, gospodine, ali pomenuo je imena Jurij, Mihail i
Stepan.

Poljakov je zapisao sva imena pre nego sto je rekao: — Ide$
li na utakmicu u subotu?

- Ne, gospodine, karte su rasprodate, a moj otac nije mo-
gao...

Kao neki madionicar, nacelnik KGB-a izvadio je jednu
ulaznicu iz unutrasnjeg dzepa i predao je svom najnovijem
regrutu.

Konstantin je tiho zatvorio vrata spavace sobe, ne zZele¢i da
probudi suprugu. Izuo je teske ¢izme, svukao se i legao u kre-
vet. Ako ujutro ode dovoljno rano, ne¢e morati da objasnjava
Eleni $ta su on i njegovi sledbenici naumili, i jo$ vaznije, Sta je
planirao za subotnji sastanak. Bolje da misli da negde pije, ¢ak
i da ima ljubavnicu, nego da se optereti istinom. Znao je da ¢e
ona pokusati da ga ubedi da ne odrzi spremljeni govor.

Uostalom, nisu Ziveli ni tako loSe, naprosto ju je ¢uo kako
ga podseca. Stanovali su u stambenoj zgradi koja ima struju i
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vodu. Ona je radila kao kuvarica u oficirskom klubu, a Alek-
sandar je cekao vesti o stipendiji za taj prestizni Institut za
strane jezike u Moskvi. Sta bi jo§ mogli da traze?

Da jednog dana svi mogu da ocekuju takve povlastice, re-
kao bi joj Konstantin.

Lezao je budan, smisljajuci govor u glavi, jer nije smeo da
ga zapiSe. Ustao je u pet i trideset, ponovo se trudeci da ne
probudi suprugu. Umio se ledenom vodom, ali nije se obrijao,
a onda je obukao kombinezon i kosulju od grubog platna, pre
nego $to je obuo iznosene, okovane ¢izme. Iskrao se iz spavace
sobe i iz kuhinje uzeo svoju kutiju za rucak: kobasica, kuvano
jaje, glavica crnog luka, dva komada hleba i sir. Samo pripad-
nici KGB-a jeli su bolje.

Tiho je zatvorio ulazna vrata za sobom i krenuo niz ka-
mene stepenice pre nego $to je izasao na praznu ulicu. Uvek je
hodao tih Sest kilometara do posla izbegavajuci prepune auto-
buse koji su vozili radnike do luke i natrag. Ako zeli da prezivi
i nakon subote, mora da bude u dobroj formi, kao dobro uve-
zban vojnik na ratistu.

Kad god bi se na ulici mimoi$ao s nekim kolegom, Kon-
stantin je uvek podrugljivo salutirao. Neki su mu uzvracali
salutiranjem, drugi su klimali glavom, a retki, kao losi Sama-
ri¢ani, skretali su pogled. Kao da su im brojevi partijskih knji-
Zica bili istetovirani na celima.

Konstantin je sat kasnije stigao pred kapiju doka i prija-
vio se. Kao poslovoda, voleo je da stigne prvi i ode poslednji.
Hodao je dokom razmisljaju¢i o svom prvom radnom zadat-
ku tog dana. Jedna podmornica na putu za Odesu na Crnom
moru upravo je pristala uz dok 11, da dopuni gorivo i zalihe
hrane pre nego $to nastavi plovidbu, ali to ¢e se dogoditi tek
za sat vremena. Samo najpouzdaniji ljudi smece tog jutra da
pridu doku 11.
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Konstantinove misli odlutale su do sino¢njeg sastanka.
Nesto nije bilo kako treba, ali nije ta¢no znao sta. Mozda je to
bio neko, a ne nesto, pitao se, dok je veliki kran na suprotnom
kraju doka pocinjao da dize svoj teski teret i polako ga prenosi
ka podmornici koja je ¢ekala na doku 11.

Voza¢ krana bio je pazljivo odabran. Mogao je da utovari
teret u potpalublje iako je sa strana ostalo svega po nekoliko
centimetara prostora. Ali ne i tog dana. Tog dana je utova-
rivao burad s gorivom u podmornicu koja mora danima da
ostane ispod vode, ali taj zadatak je takode zahtevao veliku
preciznost. Jedna sre¢na okolnost... tog jutra nije bilo vetra.

Konstantin je pokusao da se usredsredi da jo$ jednom po-
novi govor. Sve dok niko od njegovih kolega ne otvori usta, bio
je siguran da ¢e sve do¢i na svoje mesto. Osmehnuo se.

Voza¢ dizalice je bio zadovoljan svojom dobrom proce-
nom. Teret je bio savr$eno uravnotezen i miran. Sacekao je
samo jos ¢asak pre nego sto je pazljivo gurnuo dugu polugu
napred. Velika stezaljka se otvorila i tri bureta goriva su spu-
Stena. Pala su na dok. U dlaku precizno. Konstantin Karpenko
je pogledao uvis, ali bilo je prekasno. Ostao je na mestu mrtav.
Stravi¢na nesreca za koju nece biti krivca. Covek u kabini je
znao da mora da nestane pre nego $to dode prva smena. Vratio
je kran na svoje mesto, ugasio motor, izasao iz kabine i krenuo
da se spusta niz merdevine.

Trojica kolega su ga ¢ekala kad se spustio na dok. Osmeh-
nuo se drugovima, a nije primetio petnaest centimetara dugo
nazubljeno secivo pre nego $to mu se zarilo duboko u stomak
pa se onda jos nekoliko puta okrenulo. Druga dvojica su ga
drzala dok nije prestao da stenje. Vezali su mu ruke i noge
pre nego sto su ga bacili u vodu. Pojavio se triput pre nego sto
je nestao ispod povrsine. Nije se tog jutra zvani¢no prijavio
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prilikom dolaska na posao, tako da ¢e pro¢i neko vreme pre
nego $to neko primeti njegov nestanak.

Sahrana Konstantina Karpenka odrzana je u Crkvi Apo-
stola Andrije. Ozalo$¢enih je bilo tako mnogo da se red prote-
gao do ulice, mnogo pre nego $to je hor usao u brod.

Episkop koji je odrzao govor opisao je Konstantinovu smrt
kao tragi¢nu nesre¢u. Doduse, on je bio jedan od retkih ljudi
koji su verovali u zvani¢no saopstenje zapovednika doka, i to
tek nakon $to su je odobrili iz Moskve.

Tu blizu su stajala dvanaestorica koja su znala da to nije
nesreca. Izgubili su svog vodu, a obecanje KGB-a da ¢e spro-
vesti temeljnu istragu nije pomagalo njihovoj borbi, jer su dr-
zavne istrage obicno trajale nekoliko godina pre donosenja
zakljucaka, a tada ¢e proci pravo vreme za njih.

Samo su rodaci i bliski prijatelji stajali kraj groba da odaju
poslednju pocast. Elena je bacila malo zemlje na kovceg dok
je telo njenog muza polako spustano u zemlju. Aleksandar je
naterao sebe da zadrzi suze. Ona je plakala, ali pomerila se
unazad i uhvatila sina za ruku, $to nije radila godinama. Bio
je iznenada svestan da je, uprkos mladosti, sada on glava po-
rodice.

Pogledom je potrazio Vladimira, napola skrivenog iza svih
ostalih, s kojim nije razgovarao od oceve smrti. Kad su im se
pogledi sreli, njegov najbolji prijatelj je brzo skrenuo pogled.
Oceve reci odjekivale su u Aleksandrovom umu. On je lukav i
bezobziran. Veruj mi, prodao bi rodenu majku za ulaznicu za
finale kupa, verovatno i za polufinale. Vladimir nije mogao da
odoli i rekao je Aleksandru da je dobio ulaznicu za sedenje na
tribini za subotnju utakmicu, mada nije hteo da kaze ko mu ju
je dao ili $ta je morao da uradi da bi je dobio.
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Aleksandar je samo mogao da se zapita koliko bi daleko
Vladimir iSao da ga prime u KGB. Shvatio je odmah da vise
nisu prijatelji. Nakon nekoliko minuta, Vladimir je odjurio,
basg kao Juda u no¢. Uradio je sve osim §to nije poljubio u obraz
Aleksandrovog oca.

Elena i Aleksandar su ostali da klece kraj groba dugo po-
$to su svi otisli. Kad je konac¢no ustala, Elena je morala da se
zapita $ta li je njen muz uradio da izazove ovakav bes. Samo
¢lanovi Partije najispranijeg mozga mogli su da prihvate zva-
ni¢no saopstenje da je nakon tragi¢ne nesrece vozac dizalice
izvr$io samoubistvo. Cak se i Leonid BreZnjev, generalni se-
kretar Partije, pridruzio toj obmani, a portparol Kremlja je
objavio da je drug Konstantin Karpenko proglasen za Heroja
Sovjetskog Saveza i da ¢e njegova udovica primati punu drzav-
nu penziju.

Elena je vec¢ svu svoju paznju usmerila na preostalog mu-
skarca u svom Zivotu. Odlucila je da se preseli u Moskvu, pro-
nade neki posao i uradi sve $to moze u korist karijere svog
sina. Ali nakon dugog razgovora sa svojim bratom Koljom,
nevoljno je prihvatila da mora ostati u Lenjingradu, i poku$ati
da nastavi kao da se nista nije dogodilo. Imace srece ako zadr-
zi sadasnji posao, jer su se pipci KGB-a pruzali daleko mimo
njenog nebitnog postojanja.

U subotu, u polufinalu sovjetskog kupa, Zenit je pobedio
Odesu s dva prema jedan, i prosao u finale s Torpedom iz Mo-
skve.

Vladimir se ve¢ trudio da smisli $ta da uradi kako bi obe-
zbedio ulaznicu.
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